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Europa Solar

Paco Algaba

Manuel Olveira

PACO ALGABA

La conceptualizacion de la visién del paisaje en Europa comenzé en el siglo
XIV a partir de experiencias como las que Petrarca narra en una carta a su
confesor relatando su ascension al monte Ventoux en 1336. A través de la
contemplacién el paisaje se libera de ser tan solo un escenario paralaaccién
y consigue adquirir un valor por si mismo y para expresar ideas, temas o re-
flexiones que le son inherentes. Desde entonces se han sucedido muchas y
variadas aproximaciones a este género a lo largo de la historia de las que re-
saltamos dos por ser pertinentes a la hora de abordar el
trabajo que Paco Algaba (Madrid, 1968) viene producien-
do en la ultima década. Ademas, las dos aproximaciones
de las que a continuaciéon nos ocuparemos se han reali-
zado desde la fotografia y desde el cine: dos soportes clave para entender la
linea de investigacién de Algaba.

En 1975 se produce una exposicion de fotografia que se ha convertido en
un hito contemporaneo: New Topographics. Photographs of a Man-altered
Landscape. Comisariada por William Jenkins para el International Museum of
Photography de Rochester, esta exposicién supuso un punto de inflexién en
las consideraciones sobre el paisaje, propiciando un cambio de actitud hacia
el mismo. Entre los fotégrafos que participaron en dicha muestra, Hillay Bern
Becher crearon una catalogacién y un estudio tipolégico de la arquitectura
industrial en el paisaje aleman que rompe con formulaciones romanticas y se
abre a visiones mas comprometidas politicamente. Un poco antes, realizado-
res como Antonioni o Visconti habian encontrado en el paisaje italiano a fina-
les de los afios 40 una manera de mirar que iba mas alla de las retéricas picto-
ricistas en peliculas tan diferentes como Gente del Po u Ossessione. Esos dos
hitos en Alemania e Italia relacionados con un cambio en la manera de mirar
el paisaje son coincidentes con las propias transformaciones del propio pai-
saje: en el caso de la Italia de los afios 40 el despegue de la industrializacién
del campo y en el caso aleman el ocaso o el hundimiento de dicha industria-
lizacién. La innovadora conformacion formal de las obras de los Becher y de
Antonioni fueron capaces de sintonizar con —y acompanar a— las transfor-
maciones del propio paisaje que cambia y que exige también un cambio en
la manera de mirarlo.

En la muestra Europa Solar presentada en el IAACC Pablo Serrano de Zara-
goza el artista Paco Algaba reune diferentes trabajos que son el resultado de
algunas de las mas importantes lineas de investigacién que el artista madri-
lefio ha desarrollado en los ultimos afios. En esta exposicion del IAACC Pablo
Serrano de Zaragoza, actual ciudad de residencia del artista, Algaba presenta
la citada video instalacién Europa solar que ya fue mostrada con anterioridad
en el MUSAC en el contexto de la exposicién colectiva Sector primario entre
mayo de 2015 y enero de 2016. La obra es producto de una recopilacion de
suelos y paisajes de inercia post-histérica de las diferentes tierras de toda
Europa en su destino indefectible de territorio en grado cero que reconsidera
la escala de la humanidad, sus procesos histéricos y su actual situacién cri-
tica de cambio. Junto a esta gran instalacion, el artista presenta también tres
piezas complementarias: un video monocanal, titulado Alemania 14, prélogo
de Europa Solar; un video en formato diptico perteneciente al proyecto Volk-
geist, en el que Algaba se encuentra inmerso actualmente; y la instalacién
Trabajo de campo, compuesta por videos presentados en doce tabletas don-
de el visitante puede conocer el proceso de creacion desarrollado por Alga-
ba para producir la obra Europa solar, con imagenes de los suelos en las que
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las voces de los testimonios de sus propietarios se pierden en la naturaleza
propia de los espacios.

A través de encuadres sencillos que generalmente enmarcan paisajes coti-
dianos y,a menudo, desolados, Algaba produce una serie de obras en las que
reflexiona sobre las transformaciones de la geografia fisica y la geografia po-
litica que afectan a una geografia humana en constante cambio que esta so-
portando una transformacioén crucial en los Gltimos afos. De hecho, la vieja
Europa —y en cierto modo todo Occidente— esta experimentando cambios
decisivos que afectan a la naturaleza del que ha venido siendo, hasta ahora,
su modelo social y politico basado en la social democracia y los derechos
civiles que amortiguan las diferencias y distancias entre los menos favoreci-
dos y aquellos privilegiados que histéricamente han detentado la propiedad
en sus multiples acepciones. Lo que se esta llamando “crisis” es, en realidad,
un cambio de modelo derivado de la descomposicién de Europa como refe-
rente en la defensa de los derechos civiles y de la instauracion tras la “crisis”
de un nuevo modelo neoliberal que no solo no atenua la desigualdad sino que
incluso la agrava.

El llamado Estado de bienestar ha estado definido desde el final de la Segun-
da guerra mundial por un conjunto de politicas sociales impulsadas por las
diferentes administraciones publicas de los estados-nacién dirigidas a la
mejora de las condiciones de vida, a proteger a los ciudadanos y a procurar la
igualdad de oportunidades de toda la ciudadania. Las politicas sociales, a su
vez, son intervenciones de los poderes publicos destinadas tanto a garanti-
zar la igualdad de oportunidades como a cubrir las necesidades ciudadanas
en los ambitos de la salud y la sanidad, de la educacién y la cultura, del em-
pleoy las retribuciones salariales, de la seguridad social y del equilibriofiscal.
El gasto publico destinado por cada nacién al Estado de bienestar en Europa
ha estado comprendido en una franja entre un quinto y un tercio del producto
interior bruto y ha supuesto hasta ahora alrededor de la mitad del gasto pu-
blico en los paises de nuestro entorno. Ambos rasgos caracterizan distintiva-
mente al modelo europeo frente a otros sistemas de proteccién social desa-
rrollados en otros lugares del mundo. Hasta ahora.

Europa Solar

Paco Algaba, Euro-
pa solar 2015. Vista
de lainstalacién en
la exposicion Sector
primario en MUSAC,
Museo de Arte Con-
temporaneo de Cas-
tillay Leén (mayo
2015-enero 2016)

Paco Algaba

Cine: dispositivo pensante

La alteracién y transformacién de este modelo caracteristico de Europa des-
de mediados del siglo pasado esta en la base de muchos de los trabajos mas
recientes de Algaba y, de hecho, su obra, sin ser obvia ni dogmatica, se arti-
cula alrededor de la cadena de fracasos de la modernidad. Pero, sobre todo,
mas alla de esta tematica genérica, los trabajos de Algaba se centran en el
audiovisual y en lamanera en el que el cine expandido puede hablar de la rui-
na de las utopias modernas (entre ellas, el citado Estado del bienestar) que
nos habian guiado de forma un tanto ilusoria hasta no hace mucho tiempo.
También, las obras de Paco Algaba se centran en el modo en el que algunas
configuraciones cinematograficas hablan de la memoria, de la materia, de lo
inmaterial en ella, o del conocimiento entendidas ejercicios de aproximacion
alos limites y las imposibilidades de nuestro tiempo.

A partir de sus estudios de cinematografia y de la produccion de una serie de
piezas filmicas de las que cabria esperar que se insertasen en los circuitos
de los espacios del cine, Paco Algaba se decanta por continuar trabajando
con el audiovisual y el cine en el espacio de las artes visuales (un espacio que
acoge a aquellos que parecen exceder géneros y disciplinas) respondiendo
a los parametros de lo que hoy denominamos de una manera un tanto vaga
y abierta “video creacion”, “video instalacion”, “cine de exposicion”, “cine ex-
pandido”, “cine no ficcional”, “cine documental de dispositivo”, “documental
de creacion”y una larga serie de etiquetas que no alcanzan a taxonomizar de
forma apropiada el trabajo de un creador que desborda los limites y las con-
venciones de los géneros presentandose tal que un “indisciplinado”.

Paco Algaba hace unas producciones que podemos calificar en general
como textos poéticos, filmicos o dispositivos no ficcionales de caracter ex-
perimental porque no se cifien a la convencién narrativa habitual. Las suyas
son obras caracterizadas por una gran potencia evocadora y rotundas en su
factura formal, pero también ajenas a la sobre-estimulacién espectacular. In-
cluso cuando se trata de grandes instalaciones o de proyecciones de gran
tamanio, su obra no participa nunca de los cédigos rimbombantes, exagera-
dos e impositivos con los que una parte del arte actual trata de impactar y
fascinar acriticamente. Todo lo contrario: Algaba suele trabajar a contrapeloy
haciendo uso de las herramientas filmicas de una manera critica.

Alahorade hacer sus piezas, el artista parte de una o unas imagenes minima-
listas y precisas, presentadas con gran economia de medios hasta generar
con ellas una serie de obras muy sintéticas y contemplativas en las que apa-
rentemente no ocurre nada relevante. Ventanas, paisajes, suelos o restos de
edificios son filmados sin movimientos de camara y sin que aparentemente
ningunaaccion los anime. Los encuadres son elaborados de forma paciente y
meticulosay, una vez establecidos, se mantienen durante bastantes minutos,
de modo que alli donde parece que nada pasa acaba sucediendo algun pe-
queio acontecimiento como sutiles cambios de luz o movimientos del aire:
pequefios acontecimientos que dejan espacio y sefialan otros que estan se-
dimentados en las capas y las historias del paisaje.

A lo largo de casi toda su produccién, en la que generalmente no se muestra
lafigura humana, aparecen paisajes anodinos y hasta cierto punto desolados
donde se reflejan las preocupaciones, reflexiones y lineas de investigacion
del artista que incluyen tanto una exploracion del entorno en términos ma-
teriales y fisicos como una investigacién de las implicaciones politicas del
paisaje, tanto una indagacién de las condiciones de vida en lo que hemos
convenido en llamar post-historia como un examen de las ideologias que
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estructuran el mundo y, también, tanto una pesquisa en torno a laimagen en
generaly el cine en particular en tanto que dispositivos pensantes como una
reformulacién de los registros documentales convencionales.

En sus piezas tema, formay contenido se relacionan con el dispositivo formal
expositivo de manera que la elegancia de su presentacion espacial es lo que
primero llama la atencién. Y esa presencia del dispositivo es lo que tensio-
na el caracter “documental” del trabajo de Algaba. Sus obras no son ficciona-
les, antes bien aparecen casi como registros documentales; pero en ellas no
hay una busqueda de objetividad —que, por otra parte, seriaimposible— sino
una manera de aplicar sobre los registros del mundo real un filtro formal que,
a pesar de su crudeza, los dota de un fuerte potencial poético. Asi, Algaba
construye en su obra un dispositivo para el debate de la situacion eminen-
temente aporética del arte en la coyuntura desalentadora de este inicio de
siglo en el que parece afirmarse negativamente la fracasada utopia de la mo-
dernidad.

En la citada exposicion del IAACC Pablo Serrano, Algaba presenta la video
instalacion Europa solar compuesta por una recopilacién de suelos y paisa-
jes de inercia post-historica de las diferentes tierras de toda Europa. La obra
se compone de 31 fuentes de imagen sincronizadas y todas ellas tienen que
ver con paisajes tan anodinos que se muestran como el reverso espectacu-
lar de los media. Se trata de una serie de suelos registrados en todos los pai-
ses de la Unién Europea, dispuestos en una superficie solar, seleccionados
en funcion de categorias tales como “suelos industriales”, “suelos publicos” o
“suelos de frontera”, combinados en una suerte de jerarquia que tiene que ver
con el poder, sincronizados en 28 pantallas planas de 42 pulgadas colocadas
en el suelo de la sala de la exposicién y 3 proyecciones en la pared y acompa-
fiados de los sonidos ambiente de lluvia, viento o pajaros que fueron regis-
trados en el mismo momento que las imagenes. A través de esta recopilacién
de imagenes de los suelos, la obra Europa solar nos enfrenta a la realidad de
latierray el paisaje, a sus transformaciones y a su destino que, a la postre, es
también nuestro destino como animales politicos.

Suelo: superficie inestable

Europa Solar es una video instalacion que reflexiona sobre el devenir de Eu-
ropa, sobre la pervivencia de la idea de estado-nacién, sobre su descompo-
sicién como referente en la defensa de los derechos civiles y sobre la instau-
racién tras la “crisis” de un nuevo modelo politico, econémico y social radi-
calmente diferente del que ha venido siendo el modelo europeo del Estado
de bienestar. La obra profundiza en la nocion de igualdad, un principio civico
fundamental que parece estar en peligro en este nuevo modelo. La suma de
suelos que presenta la obra se nos aparece, asi, como una superficie inesta-
ble ante el devenir de la critica historia reciente de nuestro tiempo.

Los suelos aquilatan la memoria, la historia y su actualizacién en el presente,
lo que hemos sido y, también, lo que somos. Después del desastre de la Se-
gunda Guerra Mundial, los sistemas de amortiguacion social de las democra-
cias europeas posibilitaron un importante aumento del bienestar entre ex-
tensas capas de la ciudadania y, con ciertos limites, un grado respetable de
emancipacion de las clases sociales desfavorecidas. Esto se logré a través de
actuaciones publicas que motivaron una perceptible mejora de las condicio-
nes de vida de los mas desfavorecidos a través de la educacion y el acceso
a la cultura, la sanidad universal y los servicios sociales que han posibilitado
un “consenso” en Occidente responsable de una prosperidad y una paz so-
cial sin precedentes en la historia moderna del viejo continente. El proceso

Europa Solar

Paco Algaba
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de unificacion europeo en la década de los afios 90 desencadenado tras la
caida del muro de Berlin en 1989 no ha hecho ultimamente sino arropar los
avances conseguidos individualmente en los diferentes paises, extenderlos
entre ellos debido a la movilidad de la poblacién y amortiguar las diferencias
econémicas entre diferentes zonas geograficas de Europa.

Lareciente cronologia econémicay politica de Europa es muy elocuente para
entender cdmo se ha fraguado el modelo europeo del Estado de bienestar. El
periodo de maximo apogeo del capitalismo del bienestar europeo que tras
la guerra condujo a un crecimiento econémico entre 1945 y 1975, mas fuerte
desde inicios de la década de los afios 60, suele ser denominado Edad de oro;
mientras que la Edad de plata es el nombre del periodo de ralentizacién del
bienestar entre 1976 y 2007, aiio en que se desencadena la crisis financiera
que no parece sino la excusa perfecta para anular las politicas del bienestar
caracteristica de la llamada Edad de bronce que comienza en 2008 y que se
caracteriza por el progresivo desmantelamiento de los rasgos constitutivos
del bienestar social que se habian consolidado durante la segunda mitad del
siglo XXy que ahora tienden a desaparecer.

Ruina: local y global

Las huellas de la humanidad, de la historia y de las diferentes fuerzas que
operan en el espacio publico se hallan presentes en los paisajes y los suelos
de Europa solar y, también, en la obra Alemania 14, asimismo incluida en la
muestra del IAACC Pablo Serrano, que es una especie de prélogo que avanza
lo que acabara siendo la gran instalacién solar. Ambas piezas se han cons-
truido mediante unos aparentemente sencillos planos que no esconden los
esfuerzos de localizacién, produccién, desplazamiento y grabacién necesa-
rios para la configuracion formal de las obras. Las simuladamente sencillas
obras de Algaba se muestran paradéjicas por cuanto que grandes esfuer-
zos parecen producir resultados minimos. Y es que en lo pequefio, cotidiano,
anodino y minimo Algaba encuentra una manera de aproximarse silenciosa-
mente a algunos dramas de nuestro tiempo atravesado por las criticas cir-
cunstancias actuales en las que se fragmenta la unidad (el llamado Brexit es
un buen ejemplo de ello) o se desmantela un modelo mientras es sustituido
por otro (las politicas neoliberales que se extienden insistentemente barrien-
do las iniciativas y acciones destinadas al bienestar social).

Esas localizaciones precisas tomadas en muchos de los paises europeos son
necesarias para construir el catadlogo de suelos (rurales, industriales, publi-
cos, contaminados, fronterizos, etcétera) y situaciones que constituyenEu-
ropa solar, pero en realidad podrian ser cualquier lugar. Los proyectos de Al-
gaba son contextuales y situados en cuanto a que son lugares concretos cui-
dadosamente seleccionados por el artista donde se plasma una huella o una
memoria precisa. En ese sentido son especificos, ciertamente, pero también
paradéjicamente es cierto que hablan de cuestiones que van mas alla de lo
local y tienen alcance geopolitico, social y econémico global. Los “dramas”
que retrata son dramas de todos. Las ruinas generadas por el capitalismo pa-
recen haber llegado a todas partes.

Un nuevo “suelo” se esta construyendo en Europa, bien diferente del cons-
truido tras la segunda contienda mundial y que se expande tanto con la co-
laboracion del sistema como con el despiste noqueado del mismo. Los siste-
mas de proteccion social que habian contribuido a reducir significativamen-
te determinadas formas de exclusion, fundamentalmente las asociadas a los
llamados “viejos riesgos sociales” como son los ancianos, personas con dis-
capacidad, desempleados o refugiados e inmigrantes, no sélo estan cada vez
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menos operativos para paliar la pobreza entre los colectivos sefialados sino
que tampoco sirven ante las nuevas formas de pobreza directamente asocia-
das a las transformaciones econémicas, sociales, demograficas y politicas
experimentadas por las sociedades occidentales desde 2008 y que se tra-
ducen en trabajo precario, pobreza energética, explotacion y marginalizacion
de amplios colectivos.

Las ruinas contemporaneas ya no son solo producto del paso del tiempo, del
olvido, de la mala gestién o del deterioro derivados del desajuste temporal,
sino que muy a menudo son ruinas que nunca han llegado a ser reales. Nos
referimos a las utopias modernas no realizadas y, también, a los edificios in-
conclusos. No sélo hablamos de, por ejemplos, fabricas o formas de produc-
cion que han quedado obsoletas y abandonadas, sino también de ruinas que
no han llegado ni a inaugurarse. La “crisis” que ha determinado que fabricas,
auditorios, centros comerciales, rascacielos o zonas residenciales hayan
quedado inconclusos y abandonados. Nunca histéricamente la ruina habia
sido tan inminente y acelerada.

Paisaje: modo contemplativo

El paisaje muestra todos estos signos caracteristicos del presente y eso es
lo que trata de registrar y presentar cinematograficamente Algaba. Todos los
temas que trata el artista, y que se articulan alrededor de una reflexién criti-
ca sobre el presente plasmada a menudo en relacién con el paisaje, siempre
son vehiculados a través del lenguaje audiovisual hasta el punto que el ciney
sus derivaciones contemporaneas (video creacion, video ensayo, cine de ex-
posicion, cine expandido, cine no ficcional, cine documental de dispositivo,
documental de creacién y otras tantas denominaciones que reflejan los de-
rroteros por los que discurre la creacion audiovisual en nuestros dias) llega a
ser otro de los temas importantes de su produccion.

Lo que entendemos por paisaje es complejo y deriva de una serie de ambi-
tos como la geografia o la pintura y, también, del cine. Las obras de Algaba
enmarcan paisajes reales y cinematograficos contemporaneos en varios pai-
ses europeos, presentando un inquisitivo examen e interrogacién aguda del
estado de Europa a través de sus suelos y sus paisajes, de la estética de la
pantalla y la ideologia del estado-nacién, de la forma cinematografica y de
la geografia cultural, de la representacion cinematografica de la actual des-
composicién del sistema y de sus consecuencias en la humanidad y nues-
tro entorno. Sus propuestas y configuraciones filmicas se sitian en la inter-
seccién entre el género del cine documental y el difuso ambito experimental
por el que el cine se expande en el presente. En la obra de Paco Algaba suele
aparecer el paisaje con las modificaciones rurales y/o industriales y con los
restos de la economia productiva que conectan el pasado con el presente,
siempre a medio camino entre las ruinas de la modernidad y la decadencia
postindustrial.

La forma de presentar el paisaje en las piezas de Algaba se basa en la obser-
vacién atenta de un lugar concreto donde parece que no pasa nada pero don-
de la mirada inquisitiva puede encontrar restos de la historia reciente y de los
naufragios modernos. El resultado formal, siempre depurado y minimalista,
no obedece a cuestiones estéticas, 0 no solo, sino a una intima conexién con
los temas relacionados con el paisaje. Las diferentes maneras de entender el
cine contemporaneo en manos de Algaba pueden considerarse una herra-
mienta de andlisis espacial, especialmente de los paisajes“transformados”y,
también, como un instrumento para presentar fenémenos politicos mas am-
plios que nos afectan a todos y todas.

Europa Solar
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La manera en la que el artista nos presenta los paisajes y los temas y la ma-
nera en la que los vemos hunde sus raices en la cultura y el arte, en la pintu-
ray en el cine. La forma de presentacion esta tan codificada como lo esta la
propia forma de ver. La mirada no es espontanea y no podemos ver algo ex
novo sino dentro de estructuras conocidas y previas condicionadas por pro-
cesos enculturadores. Es sabido que la vista esta culturalmente condiciona-
day que existe desde nuestra infancia un proceso educativo de aprendizaje
para “poder ver” o “saber ver” las imagenes. Seguin sostiene el investigador
californiano Denis Cosgrove en Observando la naturaleza: el paisaje y el sen-
tido europeo de la vista podemos afirmar que la “culturalizacién” de la vision
ha ayudado a los individuos a mirar las escenas reales con ojos entrenados
por las imagenes producidas en el ambito de la pintura al trasladarse las con-
venciones pictéricas del género histérico de la pintura de paisaje a la fotogra-
fia a finales del siglo XIX y, mas tarde, desde mediados del siglo XX, al cine.
Asi, nuestro modo de mirar a la pantalla y lo que somos capaces de ver en el
cine no es algo ex novo, sino una adaptacién a la manera de ver e interpretar
imagenes ya presentes histéricamente en las artes pictdricas y, mas recien-
temente, en las artes cinematograficas que son herederas de aquellas.

El cine, por su parte, tiene también unas formas muy concretas de codificar
el paisaje y de posibilitar “saber ver” en él. Martin Lefebvre en relacion con
esta codificacion afirma en su obra Landscape and film editado por Routle-
dge en 2006 que hay dos grandes formas de concebir el paisaje y la mirada
que proyectamos sobre él en el cine. La primera es una manera que Lefebvre
denomina“modo narrativo” por el que el espacio que se muestra en pantalla
esta en funcion de la narracion y de las actuaciones de los personajes en él y,
asi,el propio paisaje no tiene trascendencia por si mismo mas alla de consi-
derarlo como lugar donde ocurre la accion. En esta concepcion del paisaje lo
importante es laaccién y los personajes y el lugar no es sino un telén de fon-
do donde se desarrolla la historia. El segundo es un “modo contemplativo”en
el que el paisaje tiene importancia por si mismo: el artista o el realizador ob-
serva, apreciay da valor por si mismo al paisaje que se muestra en la pantalla
cinematografica. Ese es el modo escogido por Algaba por cuanto que, para
enfatizar la observacién del paisaje, el artista elimina las figuras y los perso-
najes para dar mas protagonismo al lugar, a los elementos que lo integran,
a los sonidos presentes en los lugares en los que graba y a las historias que
exudan dichos espacios.

Pueblo: ciudadania y nacién

Toda esta descripcion esta inscrita en el suelo, en el paisaje y en las voces
de las personas entrevistadas en la instalaciéon Trabajo de campo que se en-
cuentra también en la exposicién que motiva este texto. Es obvio el doble
sentido del titulo: por una parte hace referencia a los trabajos vinculados a
la tierra y el suelo y, por otro, hace referencia al propio trabajo procesual y
productivo del artista necesario para producir la pieza. Esta obra presenta,
como su nombre indica, una serie de entrevistas con los propietarios de los
suelos presentes en Europa solar. Son los que no estan, los que no cuentan,
los que parecen no tener importancia a la hora de determinar el nuevo mode-
lo politico, social y econdmico que redistribuira la tierra y marcara sus usos.
En diferentes idiomas y de diferentes maneras escuchamos de viva voz las
formas de herencia y propiedad de la tierra, los miedos, los deseos, los retos
y las transformaciones que atraviesan los suelos europeos. De la misma ma-
nera que Europa solar es, entre otras cosas, un catalogo de suelos, Trabajo de
campo es un catalogo de voces, timbres, historias y situaciones.
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A través de los videos presentados en las respectivas doce tabletas se cue-
la en la exposicién la voz del pueblo. El pueblo y su idiosincrasia, Volkgeist
en aleman, es un concepto nacido en el prerromanticismo literario del ulti-
mo tercio del siglo XVIII. Frente al cosmopolitismo ilustrado, los romanticos
defiende la existencia de naciones independientes y diferenciadas, a cada
una de las cuales les corresponden unos rasgos constitutivos culturales, ra-
ciales, psicoldgicos, etcétera inmutables que, por lo tanto, son ahistéricos,
anteriores y superiores a las personas que forman la nacién en un momento
determinado. Esta diferenciacion idiosincratica en la que se suele basar el
nacionalismo es muy conflictiva y se revela como un elemento central en las
tensiones europeas contemporaneas.

La descomposicion caracteristica de nuestro fragilizado presente muestralo
que no fue, no es ni, seguramente, podra ser la utopia moderna. El compo-
nente ideal de dicha utopia se basa en las posibilidades de cambio y trans-
formacién para mejorar la sociedad. Pero los cambios actuales no parecen
augurar nada mejor. No tenemos mas que mirar a nuestro alrededor para
atestiguarlo. El paisaje derivado de la “crisis” aparece en el diptico titulado
Espanfia. Paisajes emplematicos y paisajes elementales que pertenece al pro-
yecto Volksgeist en el que Algaba trabaja en este momento. Al igual que en la
mayoria de sus Ultimos trabajos, una camara fija enfoca un paisaje anodino
en el que unas ruinas desoladoras se muestran tan impasibles como desaso-
segantes y tan mudas como elocuentes. El paisaje mostrado en estas piezas
cinematograficas habla de lo material y su degradacion, pero también de lo
inmaterial que subyace a él y lo ordena: una nueva geografia politica que esta
cambiando radicalmente el que ha venido siendo hasta no hace poco el mo-
delo europeo.

Formato: modo e indisciplina

Taly como vemos, en la practica de Paco Algaba lo teérico y lo discursivo jue-
gan un papel fundamental al lado de los aspectos formales, y el didlogo entre
la investigacion y lo artistico incide siempre de un modo critico en algunas
de las cuestiones esenciales del mundo contemporaneo. En muchos de los
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no hay contemplaciones. Nada hay seductor para la mirada. La inicial pasi-
vidad contemplativa se torna inquisitiva después de unos momentos. Nada
ocurre en esos paisajes en los que han ocurrido y estan ocurriendo tantas
cosas: los dramas de nuestro tiempo, la pérdida de la utopia, la falta de refe-
rentes de clase, laimplacable presencia de la ruina, la desolacién fruto de los
recientes fracasos sociales, el frio del presente, la falta de confianza ante el
futuro, el fatil devenir histérico y otros tantos desbordamientos de un inevi-
table pesimismo.

Las obras de Algaba parecen poner sobre la mesa desemejantes perspecti-
vas sobre cuestiones como la necesidad de negociacién entre diversas onto-
logias, las claves para explorar el presente, nuevas posibilidades para pensar
el sujeto en la historia, la posibilidad de volver aincidir en las dicotomias de la
modernidad para superarlas, la necesidad de repensar las utopias sociales y
politicas o, también, el lugar contradictorio de lo expositivo como develador
de lamirada. Sus obrasparecen manifestar que es vital generar una forma“in-
disciplinada” y hasta inquietante de conocimiento que ponga en cuestion la
realidad histérica y su percepcion unay otra vez, hasta conseguir reinventar
el modo de tratar, mostrar y participar de los temas mas urgentes de la critica
existencia contemporanea.

trabajos aparecen temas tales como la descomposicion de los afectos hu- Paco Algaba, Euro-
manos (E/ honor de las hormigas, 2002), la ausencia (los 54 Haikus visuales P T:ul:;tzacl);iu\)/r:s;i
divididos en tres partes: Variaciones para una ausencia, Nocturno y Haikus de la exposicion Sector
la mafiana amarilla, 2004), la debilidad intrinseca a la humanidad (La virgen de primario en MUSAC,
la leche, 2005), la pérdiday laincomunicacién (Orfeo y el lamento de Ariadna, Museo de Arte Con-
2008), las ruinas de la contemporaneidad tipicas de los paisajes postindus- ~ temporéaneo de Cas-
triales (93 ventanas, 2013) o el despojo y la accién implacable del tiempo (In- :g:g_:ﬁ::o(;;‘g
terior dia, 2013).

La superposicion coherente de lo tedrico, lo discursivo y lo formal le lleva a
buscar formalizar sus obras de una manera especial que excede a menudo
algunas convenciones, tal y como innovaron conceptual y formalmente los
ejemplos citados de Antonioni en la Italia de los afios 40 y de los Becher en la
Alemania de los 70 . Las tematicas estan intimamente unidas a las formas y,
por ello, los formatos que utiliza Algaba acaban por tomar aspectos de lo do-
cumental y relacionarlos con lo creativo de ahi que las taxonomias y catego-
rias tales como “cine documental de dispositivo” o “documental de creacién”
no hacen sino evidenciar el rebasamiento de algunas disciplinas para lograr
un tratamiento acorde con la realidad desasosegante de nuestro tiempo.

La imbricacion de la perspectiva tedrica y discursiva con la perspectiva for-
mal resultaimplacable. Los trabajos de Algaba son tan austeros como despia-
dados e inclementes. En sus paisajes presentados en “modo contemplativo”
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Contra el paisaje, con el territorio

Nos hace falta desembarazarnos de todo el

farrago mental que obstaculiza

la clara captacion de nuestra comun situacion, de nuestra
“comun terrestritud”, segun la expresion de Gramsci.

El Comité invisible, A nuestros amigos.

Quo vadis, Europa, se preguntaba Jean-Luc Godard en su pelicula Film Socialis-
me. Corria el afio 2010, y conceptos como prima de riesgo o austeridad irrum-
pian en nuestras vidas al tiempo que el estado del bienestar implosionaba en el
sur de Europa. Si bien algunos signos de agotamiento venian hostigando nues-
tro imaginario de progreso, no fue hasta entonces que se hizo patente como
varias generaciones nunca disfrutarian del modo de vida de sus mayores, co-
rriendo incluso el riesgo de convertirse en excluidos dentro del espacio de se-
guridad que antes ofrecia la Union Europea. Mas una forma de gobierno propia
del dltimo capitalismo que una cuestién coyuntural, la crisis econémica —pero
también medioambiental, existencial y metafisica— fue maquillada como un
fenémeno de reajuste que trata de enmascarar los siniestros modos de hacer

del poder. De un tipo de sociedad expansiva, con banda-

das de gruas sefalando un limite urbano en crecimiento,

pasamos a otra regresiva marcada por edificios a medio
terminar, infraestructuras obsoletas y barrios terminados a la espera de veci-
nos. En cuestion de meses, junto con museos y centros comerciales abando-
nados en los estertores de la burbuja inmobiliaria, los descampados donde se
desarrolla gran parte del cine quinqui de los ochenta volvieron a formar parte
de la experiencia urbana. Un inesperado retorno al pasado, que vagamente nos
trasportaaunlugar entre el campo y la ciudad, donde los vestigios de antiguas
formas de produccidn y vida yacen sepultados cual barco encallado. Por lo de-
mas, el espacio rural ha desaparecido del imaginario colectivo una vez conver-
tido en un recurso medido en términos de productividad industrial. Pero nada
mas: ni rastro de otras representaciones que pongan en relieve la potencia po-
litica de los saberes ancestrales. Disefiadas para rellenar folletos de vacacio-
nes rurales, las imagenes y narraciones sobre agricultura y campo solo inci-
den en una dimensién pintoresca y edulcorada del territorio. Nuestro beatus
ille constituye, en verdad, un paisaje apocaliptico, ultrajado y explotado.

A primera vista, este canto al derrumbe bien podria ser el protagonista de la
muestra de Paco Algaba en el IAACC Pablo Serrano de Zaragoza; donde distin-
tos retratos audiovisuales del espacio natural y politico de la Unién Europea se
detienen en un buen nimero de ruinas y espacios al borde de la desaparicion;
lugares hoy poblados por los fantasmas del impulso moderno que transformé
el continente en una reticula. Y sin embargo, a través del conjunto de pantallas
que forman la instalacién Europa Solar, pieza emblematica de la exposicion,
el artista nos propone un ejercicio nada nostalgico de trascendencia politica.
Paco Algaba nos invita a pensar con la vista. Pero mirando de otra forma: des-
de un punto que desborda el lugar de la mera contemplacién ensimismada. Se
trata, asi, de bajar la cabeza, olvidando por un momento la linea del horizon-
te donde se suceden los hitos y las arquitecturas-simbolo de nuestras ciuda-
des-marca. Ver el suelo que nos sostiene, donde descansan nuestros muer-
tos. Llevar los ojos a la tierra, al lugar donde en principio nunca pasa nada. Dice
el propio Algaba que “tal vez la claudicaciéon nos haga mirar el suelo”. Aunque
mas que un sintoma de derrota, bajar la cabeza debe ser leido como un gesto
radical que situa nuestro cuerpo en otras coordenadas. Una estrategia de no
conciliacién que atenta contra las técnicas del observador desarrolladas por el
poder durante los ultimos siglos, que pone enriesgo la idea del paisaje surgida
en el siglo XVIIl, cuando se consolidé el poder de los actuales estados-nacion



16

y se perfeccionaban las tecnologias de extraccion y acumulacion de riqueza
propias del primer capitalismo.

La naturaleza como campo de batalla politico y la cultura, junto con sus pro-
ductos materiales, como nuestra auténtica naturaleza. Formada por 28 pan-
tallas de 42 pulgadas instaladas en distintas agrupaciones irregulares sobre
el suelo de la sala y 3 proyecciones en formato triptico montadas en la pared,
Europa solar opera como una maquina de producir sentido. Un dispositivo de
recorte y asociacion de porciones de realidad, que alude a la potencialidad de
los mecanismos cinematograficos para dibujar constelaciones no lineales, sin
un principio y un final cerrado, donde la experiencia estética deviene un traba-
jo especulativo de lectura cruzada. A nuestros pies se disponen agrupaciones
de pantallas con imagenes rectangulares de distintos tipos de suelo de toda
Europa, en un catalogo de tomas cenitales que, organizado a partir de catego-
rias como industrial, publico o frontera, representan la aspiracién de trabajar
con la totalidad desde un fragmento particular que es, a la vez, singular y co-
mun. El territorio que pisamos, de esta forma, es registrado en grado sustanti-
vo, como entidad, por medio de una lente de 50 mm que suele emplearse para
dar cuenta de la imagen humana. Retratar a contrapelo, pues, del imaginario
politico que los estados-nacion han usado para el paisaje en tanto que razén
identitaria. Y que finalmente, como Paco Algaba pone en evidencia, no es tan
exclusivo ni particular, puesto que cualquier territorio, visto en conjunto, tien-
de alarepeticiény al equivoco.

Imposible, en cualquier caso, no pensar en las extensiones monocromas y
los acabados rugosos de la pintura modernista americana frente a estos frag-
mentos de suelos craquelados que oscilan cromaticamente entre tonos ne-
gro, gris y amarillo, siempre bajo una luz fria de inverno. Con todo, la estrate-
gia aqui también pasa por el vaciado de referencias y significados externos al
propio objeto. Una suerte de operacién en torno a lo minimo, a lo elemental, a
lo mas pequefio, para permanecer siempre en la superficie, que es siempre,
segun Gilles Deleuze, lo méas profundo. Y desde la piel escribir en grado cero:
esto es, escribir en tensién, entre la necesidad de desarrollar un estilo y la es-
critura despojada que, de manera somatica, surge del propio cuerpo. El trabajo
de Paco Algaba no sucumbe a la fantasia de lo iconico, nitampoco a los lugares
comunes de nuestra herencia cultural. Sus encuadres neutros otorgan la pala-
bra a lo mudo, para que hablen los fluidos y los accidentes del propio cuerpo
de la Tierra, del Planeta, donde se revelan las cicatrices y sintomas de su ago-
tamiento, cuando la ausencia de la figura humana no es mas que sombra de su
violenta ascendencia.

Aunque la pintura, por muy vacia que esté de cualquier otra cosa que no sea
pintura, no deja de constituir otro tépico para violar, una vez mas, el territorio.
Europa solar parece remitirnos a ciertos temas del romanticismo que siguen
vigentes, sobre todo cuando nos aproximamos a trabajos entre la cartografia
y la experiencia real del entorno. Léase, por ejemplo, aquello del artista como
viajero o, también, la serie de discusiones acerca de si es la naturaleza la que
imita al arte o viceversa. Tépicos, a fin de cuentas, que podrian desviarnos de
las verdaderas intenciones del artista; quien, sin alejarse por completo de otro
tema muy del siglo XIX, la Historia, es capaz de proyectarlo sobre la urgencia
que impone el presente. Estariamos, asi, frente a una suerte de operacion ar-
queoldgica sobre el ahora. Aunque en ella Paco Algaba ni siquiera ha necesi-
tado excavar para encontrar la belleza de lo anénimo de aquellas zonas que
normalmente han sido marginadas de la experiencia visual: zonas que algunos
cineastas comprometidos, de Pasolini y sus descampados industriales a Peter
Hutton y su mirada atavica, han dignificado al poner en relacién lo rechazado
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con lo telurico; a saber, el punto exacto donde las ruinas trascienden lo exéti-
co para traer de vuelta potencias y energias anteriores a nuestra cultura de la
productividad.

Ahora bien, si hay algo que convierte Europa solar en lo contrario a una mera
coleccion de postales de este continente amenazado, de nuevo, por la politi-
ca del miedo a lo diferente, es la permutacién de imagenes y sonidos que arti-
cula. Un juego de contaminaciones propio de ciertas técnicas documentales,
aunque también muy vinculadas al ambito experimental del cine expandido;
que desarrolla, a su vez, una serie de choques dialécticos que la obra vive en
varios niveles, tanto en un plano semantico como en un plano formal. De la ver-
ticalidad de edificios y espacios urbanos recogidos por Algaba a la perspecti-
va cenital de la tierra, para llegar a una estructuracion del relato por capas (no)
geoldgicas de imagenes que, acumuladas unas encima de otras, ponen en evi-
dencia las relaciones de poder que gobiernan el mundo. Se dibujan, por lo tan-
to, sucesivas capas de profundidad encaminadas a poner en riesgo la plana
ilusion que el capitalismo emplea para explotar el planeta. Porque el montaje,
entre la éticay la estética, cuando opera como una herramienta politica, tiene
la facultad de hacer visible las costuras de la realidad, desmontando los mo-
dos de percibir que el cine narrativo y comercial ha instaurado como lo normal.
En lugar de competir entre si, de este modo, las imagenes se ordenan seguin
un principio cooperativo, a saber, mas como una simbiosis que como una se-
leccién natural. Y la duracién de cada encuadre, libre de las necesidades del
guioén, constituye otra herramienta que el artista lanza contra las formas de re-
presentacion canénicas, apostando por acciones que no responden a ninguna
légica de causa-efecto, sino alainmanencia de los propios fenédmenos: el tiem-
po que las cosas necesitan para aflorar; como cuando vemos moverse la hierba
mecida por el viento o escuchamos el granizo caer sobre los restos de lo que
un dia fue una vivienda.

Como le ocurre a otros autores entre el cine y las artes visuales, el proyecto
Europa solar sabe beneficiarse del espacio de ensayo que el arte contempo-
raneo concede a laimagen en movimiento, donde tanto la temporalidad como
el modo de recepcién de la obra permiten explorar otras formas de poética au-
dio-visual, a menudo reflexivas y siempre problematicas con cémo el poder
construye sus verdades. Forma de resistencia frente a la pulsion espectacular
que organiza nuestra forma de percibir el entorno, Europa solar comparte con
un cierto tipo de cine contemporaneo —que ha desbordado el espacio de la
pantalla— el gusto por hibridar la busqueda de una objetividad inalcanzable
con técnicas narrativas mas propias de la ficcién. Al fin y al cabo, como el pro-
pio artista sefala, toda imagen constituye una ficcién que entraia la posibili-
dad politica de negociar y cuestionar los marcos de lo real. La coherencia de la
propuesta de Algaba es total en ese sentido, ya que consigue armar un espacio
de discusién, al dar lavoz a espacios olvidados y entidades naturales del drama
social y medioambiental que vivimos. Hay, pues, un transito del objeto al sujeto,
en esta instalacién que opera como a la manera de un parlamento entre huma-
nos y no-humanos. Pero desde un lugar que desborda las proclamas faciles de
la ecologia mas pop. A favor, mas bien, de un tipo de subjetividad que incide
en lo comun: esto es, el espacio de la experiencia compartida donde se cons-
truyen los modos de ver que configuran nuestro lugar en el mundo y nuestra
capacidad de organizacién. A través de pequefas subversiones que tienen
que ver con decisiones en principio prosaicas como dénde colocar la cama-
ra, como filmar, qué sonidos registrar y cémo reunirlos, Algaba consigue llegar
muy lejos. En un aparente silencio que es en verdad el ruido oculto del mundo.
Sin el apoyo de grandes discursos ni de dramaturgias estridentes, como si de
una pelicula de Ozu se tratase, en el resplandor de una politica animista que
convoca otros mundos dentro de este.



Triptico Europa Solar, 2014



_ =4

J' -

e TR ¥ ol

o _L. el

— -

= =

= e II...l.

- il
—_—

L

1
i

W

I

L
Ll
i



e N




L}
a; L

s e
——.

oy Sy - ﬂ ]
o —ed f e i =
B, Ny

= P T

1'-":"#:—.

pm—w
.
T
=1jii1. BEFES
tatiit kided

il

(eI ml ; . A
= ;
45
= — — — —~ ———— - .









Py

» > n :
f = P e T o
' | w " . T .
- DIRAC A
LT T R R R Nl TR
. L N "._.‘k;_‘ L e i
] s AR 2 i Mg W0 O,
k ok e o TR Y T
R T N 3 e,
: WP i e W
o s e - of
- 1 ol -
g o T SeT
s LSRN S x;.,l:r;-_'._a_,_-_-. - -
i = .









Wl e

=5 HE

T .

)
1

v

o
















Alemania 14, 2014

Esparia, 2016. Diptico de la serie
Paisajes emblematicos. Paisajes
elementales perteneciente al
proyecto Volksgeist
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